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Deretan kepala kayu yang nyaris serempak berangguk-angguk
seolah mereka terlibat dalam sebuah diskusi sunyi antara saty
sama lain; kelompok malaikat dengan kepakan sayap yang canggung
menggantung dari langit-langit ruang. Karya-karya Heri Dono identi|
dengan suasana yang ganjil, karena kumpulan benda tak bernyawf
itu seakan memiliki daya dan energi: mampu membuat benda lain
bergerak, bergetar, dan bersuara dan dengan demikian, membangun
hawa yang janggal. '

Peran roh dan hantu dalam naras;j sejarah kebudayaan jelas beraga 5{
Siapa yang tak kenal, misalnya, dengan tahayul, mitos, dan dongeng

isapan jempol, kisah-kisah tentang makhluk halus dari dunia yang

lain, sosok yang tak terlihat tapi terasa, tentang leluhur dan moyang"ﬁ

yang memberi wejangan untuk kita (atau bisa juga menuntut
sesuatu). Makna dan fungsi konsep-konsep inipun luas, melampaui
segala ritual, legenda, dan cerita rakyat yang tidak terhitung
Jumlahnya, lebih luas Jangkauannya darj ujaran-ujaran klise seperti
“dihantui masa lalu” atau “arwahnya ada disini”,

Di sini, saya ingin menawarkan sebuah interpretasi atas praktik Heri

Dono melalui lensa spectrum.' Istilah spectrum adalah terjemahan
dari spectralities (dalam bahasa Inggris), yang merujuk pada suatu
kerangka teoritis dalam bidang humaniora yang menggunakan
konsep-konsep seperti ghost (hantu) dan haunting (menghantui)
sebagai metodologi analisis. Dalam interpretasi saya, ada dua
moda “berhantu” pada praktik Heri Dono: pertama, “siluman”
neoliberalisme yang terlihat pada pemakaian limbah elektronik, dan
kedua, adanya ‘penampakan” animisme dalam bagaimana kebendaan
dimaknai dalam karya-karya Her;.

1 Disini, saya mengikuti strategi Vedi Hadiz, yang menggunakan kata dari bahasa Latin Romawi imperium sebagai
terjemahan istilah “Empire” (lihat Hadiz, Vedi, Imperium, Neoliberalisme dan Asia”, di IndoProgress, https://indopro-
gress.oom/QOO?/M/imperiurn-neo!fbemIisme—dﬁn-asin/). Terima kasih pada Syafiatudina (KUNCI Study Forum & Col-

lective) untuk referensinya.
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unting dan ontology—adalah
Derrida dalam buku Spectres

isme sebagai “momok” yang

di Barat. Hantu sebagai konsep
laya intelektual Eropa. Misalnya,
tra tentang cerita hantu dan dunia
ovel Mary Shelley dan Bram Stoker
ririsan dengan penerimaan psikologi
gai penemuan teknologi dan media
af dan mesin X-ray, juga kegiatan
ntu juga sering digunakan sebagai
dap kapitalisme, dan kebimbangan
el dan mikroba. Kamera yang

hantu, mengambil contoh yang lain,
eksperimentasi visual.

utarbalikan oleh Derrida, yang
dihantui oleh jejak-bekas

gkit dari pusaranya dan kembali
g. Setelah Derrida, hauntology

ih luas, melampaui konteks tradisi
am keraguan tentang konfigurasi
eri interpretasi baru dari ide-ide
ernisme, postkolonialisme, dan

bagai tradisi kebudayaan non-
am bentuk, mulai dari arwah tak
r, makhluk halus yang menghidupi
merasuki manusia biasa, hingga
yembuhan alternatif.

n (eds.) (2013) The Spectralities Reader: Ghosts and
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TINJRUAN ATAS
SPECTRUN

gy—gabungan dari kata haunting dan ontology—adalah
perkenalkan oleh Jacques Derrida dalam buku Spectres

a ia membahas andil Marxisme sebagai “momok” yang

gi” tradisi pemikiran kritis di Barat. Hantu sebagai konsep

ki tradisi tersendiri di budaya intelektual Eropa. Misalnya,
abad ke-19 dan tradisi sastra tentang cerita hantu dan dunia

: jadi populer lewat novel-novel Mary Shelley dan Bram Stoker
lkenstein dan Dracula. Ini beririsan dengan penerimaan psikologi
keilmuan baku, adanya berbagai penemuan teknologi dan media
fotografi dan sinema, telegraf dan mesin X-ray, juga kegiatan
ti dan praktik cenayang. Hantu juga sering digunakan sebagai
keliyanan, keresahan terhadap kapitalisme, dan kebimbangan
saintifik baru seperti partikel dan mikroba. Kamera yang

atuk memotret dan merekam hantu, mengambil contoh yang lain,
n figur hantu sebagai objek eksperimentasi visual.

si terhadap figur hantu diputarbalikan oleh Derrida, yang
dyahwa filsafat Barat selalu dihantui oleh jejak-bekas

masa lalu, yang selalu bangkit dari pusaranya dan kembali
ngi ide-ide di masa sekarang. Setelah Derrida, hauntology
ih pemikiran kritis yang lebih luas, melampaui konteks tradisi
t, untuk menanggapi bermacam keraguan tentang konfigurasi
dan digunakan untuk memberi interpretasi baru dari ide-ide
an oleh teori-teori postmodernisme, postkolonialisme, dan

ya, spectrum juga ada di berbagai tradisi kebudayaan non-
Mmpakkan dirinya dalam beragam bentuk, mulai dari arwah tak
kemudian bangkit dari kubur, makhluk halus yang menghidupi
empat tertentu dan mampu merasuki manusia biasa, hingga
ik seperti meramal dan penyembuhan alternatif.

i a;, Maria del Pilar Blanco dan Esther Peeren (eds.) (2013) The Spectralities Reader: Ghosts and
;P_Ol‘ary Cultural Theory, Bloomsbury.
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Deretan kepala kayu yang
seolah mereka terlibat dalar
sama lain: kelompok malaikat d
menggantung dari langit-langit
dengan suasana yang ganjil, k
itu seakan memiliki daya dan
bergerak, bergetar, dan bersua
hawa vy

Peran roh dan hantu dalam nara
Siapa yang tak kenal, misalnya,
isapan jempol, kisah-kisah ten
lain, sosok yang tak terlihat tap
yang memberi wejangan un
sesuatu). Makna dan fungsi ko
segala ritual, legenda, dan ¢
Jjumlahnya, lebih luas jangkauatr
“dihantui masa lalu”

Di sini, saya ingin menawarkan
Dono melalui lensa spectrum.’
dari spectralities (dalam bahas

kerangka teoritis dalam bida
konsep-konsep seperti ghost
sebagai metodologi analisis.
moda “berhantu” pada prak
neoliberalisme yang terlihat pa
kedua, adanya “penampakan” an
dimaknai dalar

1 Disini, saya mengikuti strategi Vedi Hadliz, yang I
terjemahan istilah “Empire” (lihat Hadiz, Ved “Imperium,
gress.com/2007/01/imper ium-neoliberalisme-dan-asia/
lective) untuk referensinya.
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Dalam pemikiran kritis kontemporer, spectrum-pun digunakan untuk
menjelaskan konteks dan realita kultural-sosio-politis non-Barat. Pendek
kata, interpretasi yang berlapis atas konsep hantu menunjukkan bahwa
spectrum meski memiliki cakupan yang global, membutuhkan penjelasan atag:
konteks dan kesejarahan yang membentuknya: tidak ada hantu yang benar- E
benar global; ia terus menjelma dan berganti rupa sesuai dengan lokasi dan
waktu yang dihuninya.




LEHTRONIH
UNIAN
ALISNIE

ication pertama kali dipamerkan di
ahun 1995. Kata nommunication di
inum” dan “komunikasi”. Di karya

b di atas pasir berwarna putih, dan
lihat sederhana. Di layar, video

tar. Bunyi-bunyian yang dihasilkan
an bertujuan menampilkan unsur
eberapa karya menggunakan

Lebih awal lagi, di tahun 1992,

f Rumours, yang mengeksplor

n. Memposisikan praktiknya pada
hwancara pribadi dengan saya, beliau
ly, dua figur yang sering disebut
ke-20, sebagai dua seniman yang
upa sehubungan dengan teknologi.

dikenal dengan penggunaan

mpah barang elektronik yang dijual
sebagai medium karyanya. Beliau
ilandaskan “bukan hanya alasan

', menyirat adanya kebutuhan
vakaian bangkai elektronik.® Bisa
lasi-patung kinetik Heri terdiri dari
dan mentah secara teknis hingga
atu yang rumit dan berjarak dari
ang elektronik, karya-karya ini tetap
y terlihat rentan dan ringkih, jauh dari
H tersebut pada umumnya.

Same Constellation™: A Conversation on Craft and Artis-
83-191, DOI: 101080/17496772.2016.1205282
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RONGSUHHN ELERTRONIH
DAN SILUNIAN
NEOLIBERALISIVE

Karya berjudul Gamelan of Nommunication pertama kali dipamerkan di
InterCommunication Centre, Tokyo, pada tahun 1995. Kata nommunication di
sini merujuk pada bahasa Jepang untuk “minum” dan “komunikasi”. Di karya
ini, seperangkat instrumen gamelan ditata di atas pasir berwarna putih, dan
dimainkan oleh alat-alat mekanik yang terlihat sederhana. Di layar, video
karya Hoping to Hear From You Soon diputar. Bunyi-bunyian yang dihasilkan
oleh benda-benda ini terdengar primitif, dan bertujuan menampilkan unsur
air. Karya ini merupakan salah satu dari beberapa karya menggunakan
gamelan yang dibuat Heri di tahun 90-an. Lebih awal lagi, di tahun 1992,
beliau membuat karya berjudul Gamelan of Rumours, yang mengeksplor
konsep mandala sebagai konsep keruangan. Memposisikan praktiknya pada
kesejarahan seni yang lebih luas, dalam wawancara pribadi dengan saya, beliau
menyebut Nam June Paik dan Jean Tinguely, dua figur yang sering disebut
sebagai pelopor seni media kinetik di abad ke-20, sebagai dua seniman yang
menurutnya memiliki niat artistik yang serupa sehubungan dengan teknologi.

Sebagai seniman, praktiknya sangat dikenal dengan penggunaan
teknologi rendahan, seperti pemakaian sampah barang elektronik yang dijual
per-kilo di Yogyakarta, yang didaur ulang sebagai medium karyanya. Beliau
menjelaskan bahwa keputusan tersebut dilandaskan “bukan hanya alasan
estetis namun juga untuk bertahan hidup”, menyirat adanya kebutuhan
yang sifatnya lebih eksistensial dibalik pemakaian bangkai elektronik.® Bisa
dibilang, salah satu daya tarik karya instalasi-patung kinetik Heri terdiri dari
bagaimana karya-karyanya terlihat kasar dan mentah secara teknis hingga
bisa melebur mitos teknologi sebagai sesuatu yang rumit dan berjarak dari
pemirsa. Meski menggunakan barang-barang elektronik, karya-karya ini tetap
memiliki kualitas buatan tangan, sehingga terlihat rentan dan ringkih, jauh dari
kesan monolit yang dimiliki barang-barang tersebut pada umumnya.

3. Heri Dono di Julie Romain (2016) “All Art is Part of the Same Constellation™ A Conversation on Craft and Artis-
tic Practice with Heri Dono, The Journal of Modern Craft, 9:2, 183-191, DOI: 101080 /17496772.20161205282
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Dalam pemikiran kritis kontemporer
menjelaskan konteks dan realita kult
kata, interpretasi yang berlapis atasg
spectrum meski memiliki cakupan y4
konteks dan kesejarahan yang memt
benar global; ia terus menjelma dan
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Pendekatan Heri terhadap penggunaan ampas komoditas elektronik
memiliki implikasi sosial tersendiri. Karya-karya instalasi kinetiknya
banyak dibuat dengan bantuan kelompok pekerja di toko reparasi barang
elektronik; sebagai seniman, Heri adalah bagian dari sistem tenaga kerja ;)
manusia yang sudah ada. Industri elektronik adalah salah satu industri :
global terbesar saat ini, dan demikian juga, limbah yang dihasilkan
industri tersebut sekarang telah menjadi permasalahan besar di dunia,
terutama pada segi kerusakan lingkungan dan kesehatan. Transaksi
jual-beli limbah elektronik yang dilakukan oleh Heri dan para pedagang
barang-barang tersebut menyingkap terbentuknya sektor informal—suatu
ekonomi bayangan—yang dilatarbelakangi oleh rendahnya ketersediaan
strategi resmi untuk mengelola limbah elektronik.

PENANIPAHAN:

DAN

SILUNMAN
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atau shadow economies—yang

1 juga tidak sepenuhnya tercatat—
-negara berkembang. Hidup
besar di Indonesia dapat dilihat
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ek, ojek langganan, dan masih
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PENANPRHAN:
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Pendekatan Heri terhadap pe
memiliki implikasi sosial tersendiri
banyak dibuat dengan bantuan kel
elektronik; sebagai seniman, Heri @
manusia yang sudah ada. Industri €
global terbesar saat ini, dan demik
industri tersebut sekarang telah n
terutama pada segi kerusakan ling

jual-beli limbah elektronik yang dil

barang-barang tersebut menyingk
ekonomi bayangan—yang dilatarbe
strategi resmi untuk mengelola lim
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Ekonomi bayangan atau shadow economies—yang
belum tentu ilegal namun juga tidak sepenuhnya tercatat—
bukan hal baru di negara-negara berkembang. Hidup
keseharian di kota-kota besar di Indonesia dapat dilihat
sebagai medan pertempuran penjual rongsokan elektronik,
tukang parkir, polisi cepek, ojek langganan, dan masih
banyak lagi praktik-praktik perekonomian informal lainnya
yang bersifat tidak pasti dan penuh resiko, yang dihantui
oleh siluman neoliberalisme. Fantasi tentang persaingan
dan pasar bebas yang tidak dikekang oleh kebijakan dan
peraturan berimbas ke terbentuknya shadow economies,
sebuah perekonomian yang berjalan secara paralel
dengan perekonomian resmi dan berpajak, namun tidak
sepenuhnya terlihat dan terlacak oleh mekanisme dunia
finansial tersebut—dalam kata lain, seakan-akan gaib.
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HEBENDAAN DAN
PENAMPAKAN ANINISIVIE |

Selain kedua karya yang disebut diatas, ada juga Gamelan Goro-
Goro, sebuah instalasi suara yang terdiri dari gong, baskom berisi air, dan
peralatan elektrik. Ketika menjelaskan tentang karya-karya tersebut, kata i
“animistik” terujar beberapa kali oleh Heri dalam wawancara kami. Menurut
artian konvensional, animisme adalah suatu kepercayaan tradisional atas '
bagaimana benda, tempat, dan makhluk non-manusia memiliki roh atau
esensi spiritual. Dalam dua dekade terakhir, perdebatan baru tentang E
kebendaan (materialities) mengkaji ulang artian animisme tersebut, dengan &
mempertanyakan bagaimana hubungan yang berkelanjutan antara manusia
dan makhluk lain—baik yang hidup dan yang tak bernyawa—dapat terjalin.4
Perspektif kebendaan ini, seperti dijelaskan dengan ringkas dibawah, dapat
membantu kita menginterpretasi praktik Heri.

Lebih dari suatu kepercayaan akan adanya Jiwa di balik benda
mati, animisme yang baru ini lebih tepat dianggap sebagai suatu teori
materialisme atau kebendaan yang berargumen bahwa semua benda—baik
orang, binatang, tanaman, hingga partikel dan organisme mikro seperti virus
dan debu—ada karena daya kebendaan tersendiri untuk bergeser, bergerak
dan berdenyut, bertindak dan ditindak. Tim Ingold, misalnya, menawarkan
definisi baru tentang animisme, bukan sebagai adanya zat tak teraba—
seperti arwah atau ruh—di dalam benda-benda mati, tetapi sebagai potensi
transformatif dan dinamis yang dimiliki semua makhluk untuk mewujudkan
satu sama lain secara berkesinambungan dan timbal balik. Pendapat ini
berguna untuk upaya meruntuhkan posisi makhluk hidup—dan terutama
manusia—sebagai pusat makna dan keberadaan. Di tengah maraknya
persoalan mengenai keadaan darurat iklim dan ekologi, perspektif non-
antroposentris seperti ini menjadi semakin penting.

4, Lihat, misalnya, Jane Bennet (2010) Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press. Betti
Marenko (2014) Neo-Animism and Design, Design and Culture, 6:2, 219-241, DO 10.2752 /175470814 X14031924627185

5. Tim Ingold (2008) Rethinking the animate, re-animating thought, Ethnos, 71:1, 9-20, DO-
101080/00141840600603111
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npa adanya musisi dan

rbunyi tanpa kehadiran
engatur aransemen:
Goro-goro dan Gamelan
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afektif ini? Dengan tanpa adanya
ygalaman tersebut adalah rakitan
acak, kasar, dan sederhana. Ini
animistik, karena kumpulan benda
dang aksi dan reaksi dari benda-
hidup dan berdaya, memiliki
emampuan bawaan dari benda-

n menjadi aktual sesuai dengan
alam karya ini menghadirkan

eori animisme baru sebagai
yang tadinya disangka hanya
adian, hasrat, dan seterusnya—
pasir, kabel, angklung, dan gong.
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i Gamelan yang bermain tanpa adanya musisi dan
. dalang, besi dan batu yang berbunyi tanpa kehadiran
figur manusia yang biasanya mengatur aransemen:
karya-karya seperti Gamelan Goro-goro dan Gamelan
of Nommunication menghadirkan suatu pengalaman
animistik. Bukan hanya karena rujukan terhadap
budaya tradisional Jawa yang jelas terlihat pada
karya-karya tersebut. Tetapi juga, karena benda-
benda tak bernyawa itu memiliki daya dan energi:
berkemampuan untuk membuat benda lain bergerak,
bergetar, dan bersuara dan dengan demikian,
menyusun suasana yang ganjil dan janggal. Jaringan
benda-benda ini hidup, bukan karena mereka memiliki
jiwa, tapi karena mereka terlibat dalam suatu proses
vang berkesinambungan dan secara timbal balik
menghasilkan suatu pengalaman afektif yang unik.

Dari mana datangnya pengalaman afektif ini? Dengan tanpa adanya
figur manusia, yang menjadi sumber pengalaman tersebut adalah rakitan
kabel dan koil yang tersambung secara acak, kasar, dan sederhana. Ini
dapat disebut sebagai pengalaman neo-animistik, karena kumpulan benda
tersebut mampu bertindak dan mengundang aksi dan reaksi dari benda-
benda lainnya; dengan kata lain, mereka hidup dan berdaya, memiliki
agensi. Memang, daya tersebut bukan kemampuan bawaan dari benda-
benda itu; melainkan daya itu muncul dan menjadi aktual sesuai dengan
konteks keberadaannya. Benda-benda dalam karya ini menghadirkan
secara konkrit apa yang dimaksud oleh teori animisme baru sebagai
pendistribusian ulang gagasan-gagasan yang tadinya disangka hanya
dimiliki manusia—seperti agensi, kepribadian, hasrat, dan seterusnya—
kepada hal-benda non-manusia seperti pasir, kabel, angklung, dan gong.
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PRAHTIH HERI DONO
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HEBEN
PENANPAK

Selain kedua karya yang disebu
Goro, sebuah instalasi suara yang te
peralatan elektrik. Ketika menjelask
“animistik” terujar beberapa kali ole
artian konvensional, animisme adala
bagaimana benda, tempat, dan makh
esensi spiritual. Dalam dua dekade t
kebendaan (materialities) mengkaji
mempertanyakan bagaimana hubung
dan makhluk lain—baik yang hidup d
Perspektif kebendaan ini, seperti dij
membantu kita menginterpretasi pr

Lebih dari suatu kepercayaan
mati, animisme yang baru ini lebih te
materialisme atau kebendaan yang
orang, binatang, tanaman, hingga pa
dan debu—ada karena daya kebenda
dan berdenyut, bertindak dan ditind
definisi baru tentang animisme, buk
seperti arwah atau ruh—di dalam be
transformatif dan dinamis yang dimi
satu sama lain secara berkesinambu
berguna untuk upaya meruntuhkan
manusia—sebagai pusat makna dan
persoalan mengenai keadaan darura
antroposentris seperti ini menjadi s

4. Lihat, misalnya, Jane Bennet (2010) Vibrant Mat
Marenko (2014) Neo-Animism and Design, Design and Cu

5. Tim Ingold (2008) Rethinking the animate, re-ani
101080/00141840600603111



PENANIPAHAN: SEBUAH INTEPRETASI "BERHANTU" RATAS PRAHTIH

DAN

SILUNMAN

PENUTUP

Praktik Heri Dono, menurut kerangka spectrum yang
saya kemukakan di sini, dapat dikatakan sebagai sebuah
praktik yang mengambil jasad barang elektronik untuk
dibangkitkan kembali. Limbah elektronik adalah dampak
dari salah satu wabah yang dihasilkan oleh sistem ekonomi-
politik dominan global saat ini. Dengan menggunakan 3
rongsokan elektronik, praktik Herj menjadi bagian dari
ekonomi bayangan, yang mekanismenya tidak selalu terang,
Jelas, atau mudah dipahami. Strategi artistik ini berjalan
paralel dengan pemaknaan akan kebendaan yang dihantui
oleh pemikiran tentang animisme, di mana yang muncul ;
bukan kepercayaan atas bagaimana benda-benda mati dihun
oleh esensi gaib seperti roh, tetapi bagaimana benda-benda
tersebut memiliki agensi untuk bertindak dan ditindak, dan
menghasilkan pengalaman afektif yang khusus.

Di era di mana segala teknologi mutakhir tersedia dengan
langsung dan cepat, kita sering beranggapan bahwa
Sémuanya terpampang dengan jelas, tidak ada lagi satu hal
pun yang bisa hidup terselubung. Sepert; yang kita lihat pada
praktik Heri, hantu tidak hanya menghuni benda keramat
atau pemakaman angker. Berbicara tentang spectrum
memberi kita peluang untuk masuk ke alam siluman dan
penampakkan yang menggentayangi keseharian kita, yang
hadir sebagai phantasma bukan ketika kita terlelap, dan
menyingkap bahwa kita tidak selalu sepenuhnya terjaga.
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HERI Dono

SEBURH INTEPRETASI "BERHANTU" ATAS PRAHXTIH
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Praktik Heri Dono, menu
saya kemukakan di sini, dapa
praktik yang mengambil jasa
dibangkitkan kembali. Limbal
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